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RHÉTORIQUE D’UNE MISE EN ESPACE
PARCOURS D’UNE EXPOSITION TEMPORAIRE
ODILE LE GUERN
Du 11 mars au 26 mai 2003, le Musée des beaux-arts de Lyon a accueilli une
partie de la collection Winthrop1, léguée au Fogg Art Museum de l’Université
Harvard, «afin de servir de référence constante aux étudiants et aux chercheurs»2.
Les conditions de ce legs stipulaient que les œuvres acquises devaient demeurer en
permanence accessibles pour les recherches des étudiants et donc ne pourraient
pas voyager, ce qui a «accentué […] le caractère quelque peu confidentiel de cette
collection auprès du “grand public”». Pour la première fois, une sélection de
dessins et de tableaux a été exposée au Musée des beaux-arts de Lyon, puis à la
National Gallery de Londres (25 juin au 14 septembre 2003), avant de terminer
son périple au Metropolitan Museum de New York (20 octobre 2003 au 25 janvier
2004). C’est donc une collection qui se déplace à la rencontre d’un nouveau
public, ce déplacement exceptionnel faisant de l’exposition un véritable
événement3.
Le présent article n’a d’autres prétentions que de «raconter», en forme
d’itinéraire, comment a été conçue et vécue une forme particulière de médiation,
en tenant compte de la nature et de l’histoire de cette collection. Parcours et
regards croisés, propos échangés, émotions partagées, tels sont les mots d’ordre de
cette expérience de médiation imaginée par le service culturel du musée, ces
paroles et ces émotions s’inscrivant dans un parcours de découverte, sans doute
métaphorique pour les étudiants et visiteurs impliqués dans l’expérience, mais
aussi bien réel dans l’espace d’exposition que le musée a aménagé spécialement
pour cette collection4.
LES ACTEURS DE LA MÉDIATION
La collection Winthrop se caractérise par sa dimension critique et didactique.
Il parut donc naturel de solliciter la participation d’étudiants pour l’accueil des
visiteurs. À ces étudiants, inscrits dans des cursus différents (beaux-arts, histoire de
l’art et sciences du langage), il était demandé de choisir une œuvre et d’en
préparer une description, qui ne devait pas relever du genre «visite guidée», donc
qui excluait l’érudition pour elle-même, mais qui reposait plutôt sur le plaisir
esthétique et l’émotion. Dans la rédaction de cette description, devaient être
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ménagés des temps de respiration, lieu possible pour
engager un dialogue avec les visiteurs. Mais avant la
confrontation ou la rencontre avec les visiteurs, c’est
avec un autre étudiant, ayant travaillé sur la même
œuvre, mais issu d’une autre discipline, que le
dialogue devait d’abord s’engager. Des tandems se
sont alors constitués : deux étudiants pour la même
œuvre acceptaient de croiser leur compétence, de
croiser leur regard et proposaient aux visiteurs qui
s’arrêtaient devant l’œuvre choisie de s’impliquer dans
cet échange.
L’OBJET DE LA MÉDIATION
Une collection particulière, rencontre avec un
collectionneur, est toujours, comme le rappelle
Vincent Pomarède, «un acte créateur». Rechercher les
motivations d’un collectionneur revient souvent à
rechercher le point commun partagé par tous les
objets réunis, mais, en amont, « l’esprit de collection»
de Winthrop relève d’«une passion privée» et non du
«rite mondain ou social» (nul désir de démonstration
de pouvoir politique ou de richesse), et l’œuvre d’art
n’est pas non plus, pour ce fils de banquier, une
forme de placement financier. La collection Winthrop
est fondée sur le sentiment du beau et
[...] en paraphrasant Stéphane Mallarmé, qui répondait à Edgar
Degas que la poésie ne se faisait pas avec des idées mais avec des
mots, nous pourrions […] dire à propos de Winthrop […] [que
cette] collection ne se fait pas avec des concepts mais
simplement avec des œuvres [c’est-à-dire avant tout avec des
objets].
Ce sentiment de beauté, qui présidait au choix de
chaque tableau, gravure ou objet, était ainsi et aussi le
maître mot qui régissait la constitution de la
collection comme création discursive particulière,
relevant d’une forme de poétique. «Ce que nous
recherchons pour la collection, écrivait Winthrop,
doit posséder une musique, une poésie, un rythme
propre – autrement dit, être doté de beauté».
L’éclectisme de la collection, où cohabitent des dessins
d’Ingres et de Géricault, des paysages de Whistler et
des œuvres préraphaélites, des jades chinois et des
bouddhas khmers, pourrait être envisagé de manière
péjorative5. En fait, orientée vers plusieurs époques et
genres esthétiques en apparence éloignés, cette
diversité des choix de Winthrop manifeste plutôt des
centres d’intérêt multiples, certes, mais bien définis,
une «spécialisation multiple de ses goûts», écrit
Vincent Pomarède. Trois grands secteurs apparaissent:
la peinture et le dessin, anglais et français du XIXe
siècle, les arts de l’Extrême-Orient et le mobilier
anglais du XVIIIe siècle. Cet ensemble non ordonné
d’objets pourrait rappeler la «bricabracomanie»
décrite par Balzac dans Le Cousin Pons.
La mise en espace par le musée va plutôt faire
ressortir un ensemble de paradigmes autour d’un
genre graphique ou pictural (le portrait), d’un peintre
ou d’une école (les préraphaélites), d’une thématique
particulière que chaque tableau, chaque dessin, va
décliner en se présentant comme un discours sur cette
thématique, c’est-à-dire avec une valeur prédicative, ou
comme une mise en figure particulière de cette
thématique. Le problème se complique par le fait que
cet ensemble est susceptible de classifications qui se
chevauchent: l’ensemble Ingres croise l’ensemble
orientalisme. Mais cela permettait de comparer la
Salomé de Moreau avec celle de Beardsley, les
illustrations de La Divine Comédie de Flaxman, celles
de Blake ou des préraphaélites, de consulter un
important corpus sur la représentation du nu (David,
Ingres, Géricault, Burne-Jones), de suivre l’évolution
d’un artiste (Géricault) ou «un très beau résumé de
l’histoire du portrait de Prud’hon à Renoir, de
Courbet et Rossetti à Toulouse-Lautrec ou Van Gogh».
D’où le caractère très pédagogique de la collection et
son utilité didactique, accentué encore par le souci
qu’exprimait Winthrop de «combler les lacunes des
collections publiques existantes» et par l’accueil qu’il
réservait aux étudiants. Vincent Pomarède signale que
Winthrop collectionnait moins par pur plaisir
égocentrique qu’en prévision de son legs à un musée
universitaire, legs «qui allait permettre de donner
définitivement aux ensembles qu’il avait constitués la
dimension encyclopédique et didactique qui avait en
fait guidé sa démarche quasiment depuis ses origines».
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Il ne s’agit donc pas seulement du legs d’un ensemble
d’objets mais de celui d’une mise en discours de ces
objets par un collectionneur.
Dans sa maison de New York6, Winthrop
réunissait les objets, selon ces principes de cohérence
paradigmatique que nous venons d’évoquer, et
«spécialisait» chaque pièce en fonction d’un genre,
d’un artiste, etc. Mais cette cohérence était bousculée,
parasitée, par de surprenantes juxtapositions, qui
pouvaient faire penser que Winthrop n’hésitait pas à
faire éclater ces paradigmes. Ainsi, chaque salle était
aménagée en fonction d’une série d’objets réunis par
thèmes. Il y avait la salle Ingres, la salle des
préraphaélites, mais Winthrop juxtaposait des jades et
des bronzes chinois à des œuvres d’Ingres et de
Manet, des œuvres japonaises ou indiennes à celles de
Blake et de Burne-Jones, posait des masques
précolombiens sur des tables placées sous des
peintures italiennes à fond d’or et disposait des
bouddhas coréens à côté de dessins français. On ne
peut malheureusement plus juger, autrement que par
le recours à quelques photos, des interactions que
pouvaient entretenir ces objets avec les toiles ou les
dessins, du rôle particulier que pouvaient jouer ces
objets dans la manière de guider ou de différer le
regard du visiteur vers les œuvres accrochées au mur.
L’exposition, ne réunissant qu’un ensemble de
tableaux et de dessins, ne pouvait pas non plus les
reconstituer ou en proposer d’inédites par une
nouvelle mise en scène ou mise en espace de la
collection.
Par ailleurs, dans sa maison de New York, « [c]es
installations [imaginées par Winthrop] nécessitaient
sans cesse d’être remodelées, affinées, pour intégrer
l’afflux ininterrompu des nouvelles acquisitions»7 et
l’on sait que Winthrop, de manière obsessionnelle,
passait ses journées et surtout ses nuits d’insomnie à
déplacer les objets de sa collection. L’exposition n’a à
traiter qu’un ensemble fini, figé. Temporaire dans le
calendrier des activités du musée, elle témoigne, d’une
certaine manière, d’un état permanent, définitif de la
collection. La mise en espace de la collection par
l’exposition fige, immobilise une mise en espace
toujours renouvelée dans la maison de Winthrop. Si,
pour reprendre les termes d’Eliseo Véron, faire l’étude
d’une exposition revient à «analyser à la fois la
“logique” conceptuelle qui avait présidé à la mise en
forme du thème et les propriétés des espaces sur
lesquels l’étalement du thème avait été effectué» (1989:
32), nous nous trouvons, pour l’exposition Winthrop,
face à une « logique» qui relève de l’achevé et qui se
greffe sur celle du collectionneur, toujours inscrite
dans l’inachevé, pour intégrer les nouvelles
acquisitions. C’est par les propriétés des espaces
d’étalement, qui vont parfois se faire l’écho analogique
du premier lieu d’exposition qu’était la maison du
collectionneur, que les concepteurs vont tenter de
réduire cette fracture entre l’achevé et l’inachevé.
LE THÉÂTRE DE LA MÉDIATION
(D’une maison-musée au musée qui veut évoquer la maison)
La solidarité entre la collection et la maison de
Winthrop à New York, qui l’abritait, était si grande
que les commissaires de l’exposition ont souhaité une
mise en espace qui, loin de viser une certaine
neutralité, comme il est de bon ton de le faire parfois,
pourrait évoquer cet espace privé, véritable écrin pour
tous les objets réunis par le collectionneur. Cet espace
était privé, certes, mais devait relever déjà de ce que
Hall (1971) appelle un espace à organisation semi-fixe :
aucune pièce ne correspondait à une fonction
particulière ou, plutôt, toutes les pièces étaient déjà
dévolues à cette fonction d’exposition, ce qui rend la
transposition au musée plus facile, ce qui permet aux
concepteurs d’évoquer la maison de Winthrop en
jouant sur les éléments d’ornement et non sur des
éléments d’architecture relevant davantage du
dispositif nécessaire. Mais avant d’évoquer le théâtre
de cette exposition, il faut rappeler le rôle du temps
dans l’exploration de l’espace architectural :
[…] un bâtiment, s’il n’est pas une maquette, est le plus souvent
imperceptible dans sa globalité. Il faut du temps pour faire le
tour de la cathédrale et, à l’intérieur, pour y déambuler
aléatoirement ou selon un code processionnel.
En ce sens, l’architecture glisse vers les arts du temps. Les œuvres
les plus percutantes sont celles où le parcours est programmé. Le
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déambulatoire d’une église l’inscrit ainsi dans le plan, mais il en
va de même des expositions dans les musées, de la circulation
dans les supermarchés, etc. […]
Une autre rhétorique peut donc venir s’inscrire ici : celle qu’on
retrouve dans les arts du temps comme le couplage, la rime, etc.
[…] le temps éprouvé par le corps au cours de son exploration ou
de sa consommation du bâtiment. (Groupe µ, 1992: 417-18)
Ce sont bien des figures liées à la temporalité que
nous avons retrouvées dans la mise en espace de cette
collection et dans l’itinéraire que nous proposons,
figures de ce que nous avons appelé «accélération»,
«anticipation» ou, au contraire, «ralentissement»,
«dilation»8.
1. L’ACCÈS AUX LIEUX D’EXPOSITION
Pour permettre l’accès aux salles d’exposition, le
Musée des beaux-arts dispose de deux entrées, par la
place des Terreaux – entrée principale – ou par la rue
Edouard Herriot. L’espace réservé aux expositions
temporaires est directement accessible par la rue
Edouard Herriot.
Immédiatement, à gauche, on accède aux vestiaires
puis à la billetterie, qui jouxte un petit espace de
vente, que les visiteurs parcourent généralement en
fin de visite. Cet accès direct va permettre au visiteur
de faire l’impasse sur tout l’espace de transition du
cloître9, qui va de l’entrée principale, qui donne sur la
place des Terreaux, aux billetteries, que ce soit celle
des collections permanentes ou celle des expositions
temporaires. Ce cloître, et le jardin qu’il enserre,
constitue un espace public, lieu de promenade en
accès libre et autonome par rapport au musée, ouvert
même quand celui-ci est fermé. Mais ce jardin abrite
aussi des sculptures (Rodin), ce qui en fait le jardin du
musée et plus tout à fait un jardin ordinaire. Le musée
affiche fortement sa double identité, religieuse et
muséale, au niveau des espaces d’accueil que sont le
jardin et le cloître, la billetterie et le vestiaire. Les
figures du muséal, que constituent les statues et la
présence des «cartels», qui est le signe d’une forme de
prise en charge de cet espace par l’institution musée,
s’imposent dans le jardin fortement marqué par
l’isotopie religieuse en raison de la structure
architecturale du cloître. Les figures du religieux
animent encore, mais de manière plus discrète, les
espaces d’accueil, la billetterie et le réfectoire
(vestiaire), où des œuvres majeures, par exemple
L’Ascension de Pérugin, cohabitent avec un mobilier
fonctionnel (vestiaire, présentoirs de prospectus, etc.) ;
cohabitation qui témoigne d’une concurrence entre
diverses activités : le visiteur est déjà, mais pas tout à
fait encore, dans son rôle de contemplateur d’œuvre
d’art10. Les espaces de transition le préparent à jouer
ce rôle tout en en différant, dans le temps de la visite,
le moment où il l’endossera complètement, son regard
tout entier porté sur des œuvres mises en valeur par la
neutralité du décor. Ainsi, de passant déambulant
dans un espace urbain offrant une multiplicité
d’activités possibles, il devient visiteur de musée en
quête d’un seul objet, la collection, par une unique
activité de contemplation, portée bien sûr par son
déplacement.
Pour l’espace des expositions temporaires, il n’y a
pas véritablement d’espaces de transition. Il y a bien
sûr le passage obligé par la billetterie, qui fait du
simple passant ou particulier un visiteur de musée,
mais il rencontrera le vestiaire avant la billetterie;
s’étant séparé de certains effets personnels, il pénètre
ensuite dans un lieu dont la fermeture voudrait bien
suggérer le caractère privé11. Ainsi, pourraient se
superposer les oppositions extérieur/intérieur, ville/
musée, public/privé. Lieu privé, ce que le musée n’est
pas évidemment, mais que l’exposition Winthrop
voulait suggérer: on rendait d’abord visite à un
collectionneur avant de visiter sa collection.
2. LE GRAND ESCALIER
On a déjà évoqué le soin maniaque que prenait
Winthrop à rechercher « le bon emplacement pour
chaque pièce de sa collection […] afin d’être fondu
dans un ensemble homogène et dans une présentation
[…] parfaitement cohérente» ; présentation qui tient
donc déjà de la mise en scène muséographique dans
l’espace privé de son appartement. Certains éléments
de cette mise en scène, ou construction
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scénographique, seront repris, servis aussi par le
hasard des rencontres architecturales, par l’exposition
temporaire. Ce sera le cas pour le grand escalier
d’accès au premier étage. Pour l’exposition Winthrop,
l’itinéraire de la visite a été inversé. Elle ne
commencera pas, comme habituellement, par le rez-de-
chaussée pour se poursuivre au premier étage et
rejoindre, par le grand escalier, l’espace librairie, de
nouveau au rez-de-chaussée, mais bien au premier
étage, que l’on atteindra en empruntant, dès le début
du parcours, le grand escalier. Il se trouve qu’un
escalier semblable et de même orientation permettait
d’accéder, dans la maison de Winthrop à New York,
aux différentes pièces où était installée sa collection,
escalier que Birnbaum, son agent, lui suggère d’utiliser
aussi à des fins d’exposition. Il écrit, dans une lettre à
Winthrop le 4 août 1927:
Ce sera très amusant de réaliser l’accrochage du «grand» escalier
en octobre – toujours avec les plus beaux exemples de chacun des
groupes: Blake, Daumier, Ingres, Beardsley, Delacroix, Whistler,
Burne-Jones, Sargent, etc. Cet escalier sera l’emblème des trésors
de la maison et en offrira un avant-goût.
Mais l’analogie s’arrête là, c’est-à-dire à l’unité
architecturale que constitue l’escalier ; il ne sera pas
pour l’exposition de Lyon le décor, le lieu d’une mise
en espace de la collection. Il est vrai que dans les deux
cas, la maison de Winthrop et le Musée des beaux-arts
de Lyon, l’escalier est polarisé de la même manière: il
n’est envisagé que par rapport à un mouvement ou
déplacement ascensionnel12. La chronologie est
également la même: gravir l’escalier précède toujours
la visite, comme «un avant-goût», dit Birnbaum. Mais
l’ascension est aspectualisée de manière différente. Au
musée, elle s’inscrit dans le continu pour une
découverte différée de la collection – la cage d’escalier
est vide de tout élément de décor –, alors qu’elle se
trouvait prise, chez Winthrop, entre accélération,
anticipation et ralentissement – le décor de l’escalier le
transformant en un espace de tensions contraires. Si
Birnbaum est à l’origine de certaines juxtapositions
d’œuvres, du portrait de Winthrop par Albert Sterner
et de celui de Victor Chocquet par Renoir, par
exemple, c’est bien Winthrop qui prend l’initiative des
rencontres les plus étonnantes, de la confrontation
surprenante de cerfs tibétains avec une Danseuse de
Degas, ces objets étant disposés sur un guéridon tout
en bas de l’escalier. L’orientation des cerfs, la direction
du regard de la danseuse constituent une puissante
invitation à l’ascension, dans le sens de l’anticipation
et de l’accélération. Mais les murs de la cage d’escalier
se présentent comme un espace saturé d’œuvres
peintes ou dessinées, à découvrir à chaque degré. Cette
découverte s’inscrit dans une démarche qui relève de
l’itératif, mais que complique toute une négociation
avec la hauteur de l’accrochage pour appréhender
chaque œuvre dans des conditions optimales. Le vide
de la cage d’escalier au musée de Lyon met le visiteur
en situation d’attente. La découverte ou la rencontre
avec la collection est seulement différée, elle doit avoir
lieu dans les salles suivantes. En revanche, dans la
maison de Winthrop, la visite aurait pu s’achever en
haut de l’escalier. Si Birnbaum parle d’«avant-goût», il
parle aussi de l’escalier comme «emblème» de la
collection, parce qu’il en réunit « les plus beaux
exemples». L’escalier se présente donc comme un
échantillon, qui pourrait se suffire à lui-même. Nous
avons parlé de l’escalier du musée de Lyon comme un
lieu qui diffère la découverte de la collection, il relève
du principe de la «dilation». On pourrait le présenter
aussi comme un lieu neutre, qui retarde non
seulement cette rencontre avec l’objet de la quête
qu’est la collection, mais aussi le jeu de tensions dans
lequel sera pris le visiteur, entre accélération et
«dilation», dans son exploration des salles.
Si l’accès direct par la rue Edouard Herriot et
l’initiation de la visite par l’escalier suggèrent la visite
privée à un particulier, c’est sans doute parce que le
motif de l’escalier, en marge de ses valeurs dénotatives
purement fonctionnelles, véhicule des valeurs
connotatives liées à la sphère du privé – les espaces
publics ou semi-publics (magasins, restaurants, etc.) en
ville se trouvant généralement au rez-de-chaussée. Il est
vrai que l’accès aux collections permanentes au musée
de Lyon se fait aussi par deux escaliers, l’escalier Puvis
de Chavannes et l’escalier Thomas Blanchet, mais ces
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escaliers sont pourvus d’une identité et sont déjà des
objets de visite à part entière. Bref, la découverte de la
collection Winthrop semble différée par l’ascension
du grand escalier. Et cette «dilation» est produite aussi
par l’ambivalence du lieu où s’entrecroisent deux
isotopies, celle de l’espace privé de la maison du
collectionneur, mais aussi, et toujours présente, celle
de l’espace public du musée. Ainsi, en haut de
l’escalier, le visiteur subit l’étape ultime du rite
d’entrée, son billet est contrôlé. L’isotopie «musée» se
rappelle à son bon souvenir, semble expliquer le vide
de cet espace de l’escalier non exploité comme espace
d’exposition.
3. LA PREMIÈRE SALLE DU PREMIER ÉTAGE
Cette salle, consacrée à Blake, ne vient pas encore
rompre l’attente. Elle assume une double fonction:
elle réunit certes quelques aquarelles représentatives
du travail d’illustrateur du peintre, mais elle évoque
plus que jamais le premier lieu d’énonciation de la
collection qu’était la maison de Winthrop. Ainsi, sur
le premier mur que le visiteur est amené à longer,
nous découvrons une exposition de photos de cette
maison et, dans la salle elle-même, des éléments de
décor totalement factices pour faire écho à ceux que
l’on pouvait apercevoir sur les photos (fausse-
cheminée, moulures d’encadrement des fenêtres
occultées par de lourdes tentures, etc.). Effet d’écho,
mais aussi mise en abyme de la représentation de la
maison, avec un fort degré d’iconicité pour les photos,
de manière plus sélective, plus allusive par les
éléments de décor. La salle de musée dit la maison de
Winthrop de manière indicielle, par son décor et par
le relais des photos, elles-mêmes signes indiciels de
cette maison. Les œuvres exposées dans cette salle,
«exemplaires» du travail de Blake, sont également en
relation indicielle avec leur auteur, mais surtout avec
les deux lieux d’énonciation, que sont la maison et le
musée, pour cet énoncé que constitue la collection.
Ainsi, par la forme plastique et la thématique des
aquarelles (La Divine Comédie de Dante), cette salle
annonce celle des préraphaélites située beaucoup plus
loin dans le parcours de l’exposition, elle est donc
aussi figure de l’accélération, et par l’accrochage du
Christ bénissant au-dessus de la fausse-cheminée, elle dit
encore la maison de Winthrop. À New York, la salle
Blake était une pièce voûtée, qui réunissait plus de
cinquante œuvres de l’artiste et qui
[...] baignait dans la douce clarté d’un vitrail de John La Farge,
représentant les anges chanteurs […] du Livre de Job, que
Winthrop avait fait poser en guise de fenêtre. Au-dessus de la
cheminée, il avait placé Le Christ bénissant, de Blake.
(Wolohojian, 2003)
Double métonymie, cette salle, par son organisation,
nous rappelle la formule d’Eliseo Véron concernant
l’exposition:
Nous pouvons ainsi caractériser la spécificité du média
exposition: c’est un mass-média dont l’ordre dominant, celui
qui définit sa structure de base, est d’ordre métonymique:
l’exposition se constitue comme un réseau de renvois
dans l’espace, temporalisé par le corps signifiant du sujet,
lors de l’appropriation.[…] le comportement observé d’un
sujet, qui sans aucun doute signifie, ne ressemble à rien: il opère
par contiguïté, par glissements métonymiques. Considéré du
point de vue des conditions de reconnaissance, l’ordre
métonymique a pour support le corps du sujet récepteur: c’est le
corps signifiant du sujet qui fonctionne comme un espace de
résonance de tous les indices métonymiques d’un discours: ces
indices définissent le contact du sujet avec la matérialité spatio-
temporelle du discours.  (1989: 27)
4. DE L’INTERACTION ENTRE DEUX SALLES VOISINES
On observe un ralentissement de la visite lorsque,
un peu plus loin, deux salles voisines entrent en
interaction et influent ainsi sur le parcours du visiteur
par le témoignage de ces classifications croisées
évoquées plus haut, une même œuvre pouvant
appartenir à deux paradigmes différents. La salle
Ingres présentera beaucoup de portraits, individuels
ou collectifs, portraits de famille le plus souvent, à la
mine de plomb sur vélin blanc, mais surtout
beaucoup d’études, pour Roger délivrant Angélique, à la
mine de plomb, mais aussi à l’huile sur toile. L’œuvre
achevée entre au musée du Luxembourg dès 1824.
Ingres en réalise deux copies, l’une d’entre elles (1839)
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est à Londres (National Gallery). Le Martyre de Saint-
Symphorien, qui associe huile, mine de plomb et craie
rouge, se trouve une fois achevée à la Cathédrale
Saint-Lazare d’Autun. Tout cela en regard de Raphaël
et la Fornarina, portrait d’un peintre et de son modèle,
d’un modèle qui sollicite du regard le spectateur, alors
que le peintre n’a d’yeux que pour l’œuvre en cours
d’exécution, elle aussi absente bien sûr de la présente
exposition, et qui relève encore du genre du portrait.
L’Odalisque à l’esclave, toujours d’Ingres, se trouve dans
une salle adjacente consacrée à l’orientalisme. Elle
occupe, à elle seule, tout un mur et cohabite avec
Théodore Chassériau et ses Cavaliers arabes enlevant
leurs morts et le Combat arabe, avec Delacroix aussi, Un
Turc se rendant à un cavalier grec, ces œuvres occupant
les trois autres murs.
La première salle, consacrée à Ingres, installe le
visiteur dans une démarche plus intellectuelle, de type
méta-iconique, l’entraînant dans une réflexion sur les
techniques, sur les genres picturaux et plus
particulièrement sur celui du portrait et de son rôle
dans la genèse des œuvres. Cette réflexion sur l’art
pictural inscrit le visiteur entre l’achevé et l’inachevé.
La deuxième salle, sur le thème de l’orientalisme, met
en regard un seul tableau par rapport à un ensemble
de tableaux. Elle prend le parti d’une opposition
sémantique très forte, qu’on peut lexicaliser de
différentes manières : masculin/féminin, violence/
douceur, guerre/paix, etc. Entre ces oppositions
sémantiques relatives à l’énoncé pictural et celles,
aspectuelles, relatives à l’énonciation picturale
(achevé/inachevé), ces deux salles font appel à des
ressorts de la rhétorique la plus traditionnelle, le docere
et le movere, qui s’articulent finalement autour d’une
thématique commune, la représentation du corps, du
geste et de la posture, autour également d’une autre
opposition, celle de l’absence et de la présence –
absence de l’œuvre achevée, absence de l’œuvre
apparentée, dont l’écho semble faire partie de la
visite13. Cette absence, frustrante ou stimulante, est
vécue par certains comme la visite «virtuelle» d’une
exposition en creux par rapport à celle qui leur était
donnée de parcourir. On a ainsi une Baigneuse, à la
mine de plomb, aquarelle et gouache blanche, qui est
une reproduction si fidèle de La Baigneuse Valpinçon du
Louvre, que l’on pourrait penser que Ingres a eu
recours à un procédé mécanique14. La
complémentarité des deux salles adjacentes en faisait
une étape importante dans l’itinéraire de la visite. Si
l’exposition mentionnait les références des œuvres
absentes sur les «cartels», elle ne proposait pas de
reproduction de l’œuvre absente. Il y a donc, d’un
côté, le contact visuel direct avec une œuvre présente,
souvent une esquisse, souvent moins connue, et, de
l’autre, une image dont le siège est la mémoire;
l’œuvre présente se fait signe indiciel de l’œuvre
absente et l’espace d’exposition s’ouvre nécessairement
à l’évocation d’autres lieux d’exposition. La mise en
lien sur un support informatique, site Internet ou
cédérom, et l’activation du lien par un parcours de
lisibilité sur l’espace de navigation proposé mettent en
fait les deux œuvres sur le même plan d’accessibilité et
de visibilité. La mise en espace par l’exposition joue
plus sur le mode de l’évocation, évocation d’autant
plus inconfortable ou stimulante qu’elle vient casser le
mythe de la grande œuvre comme référence unique.
C’est le cas pour le Serment du jeu de paume de David,
mais aussi pour la Salomé de Moreau. C’est aussi en
cela que la collection est didactique.
5. L’ESPACE GUSTAVE MOREAU
OU LA ZONE DE LA BALUSTRADE
Répondant aux figures de la dilation, les figures de
l’accélération et de l’anticipation sont également
nombreuses. On les trouve essentiellement dans une
zone15, sorte de balcon à balustrade, consacrée à
Gustave Moreau16 et au thème de Salomé, avec
L’Apparition qui entre en résonance avec La Récompense
de la danseuse, dessin de Beardsley pour la pièce de
Wilde. Sur le mur du fond, se trouve Jacob et l’ange :
par sa dimension, par la prégnance du regard de
l’ange et de son auréole de lumière, le visiteur aperçoit
de très loin cette grande composition de Moreau. Il
anticipe ainsi visuellement sur son parcours, accélère
peut-être l’exploration de l’allée et des salles
adjacentes consacrées à l’école française, dont Gustave
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Moreau semble être le point d’aboutissement.
L’appropriation visuelle de l’espace permet d’anticiper
sur son exploration kinésique. Arrivé plus près du
tableau, le visiteur perçoit le contraste très fort entre la
pose frontale et statique de l’ange et celle, de profil et
plus dynamique, de Jacob, orientée, qui plus est, vers
la gauche, c’est-à-dire désignant l’escalier qui permet
de rejoindre le rez-de-chaussée. Cette œuvre vient à la
rencontre du visiteur et l’invite à poursuivre sa
découverte de l’exposition. C’était sans compter sur
l’extraordinaire pouvoir d’attraction de L’Apparition,
tableau dont le petit format amène le visiteur à
s’installer dans une distance de contemplation proche
de l’intime. Ce tableau suscite toutes sortes
d’interrogations de la part des visiteurs qui croient se
trouver devant LA Salomé de Gustave Moreau.
Découvrant qu’ils se trouvent devant l’une de ses
nombreuses versions, ils interrogent leur mémoire,
leur voisin, les étudiants pour s’engager dans des
comparaisons in absentia proches du jeu des sept
erreurs. La taille du tableau ne nécessitait pas, en
principe, un grand espace, mais la fascination qu’il a
exercée sur le public a créé, certains jours de grande
affluence, des embouteillages que les incitations du
Jacob et l’ange à poursuivre la visite n’arrivaient pas à
réguler. Autre figure de l’accélération et de
l’anticipation, architecturale cette fois, il s’agit de la
balustrade, factice comme la cheminée ou les
moulures précédemment mentionnées pour évoquer
la maison de Winthrop, qui fait de cette zone une
sorte de balcon d’où l’on découvre, avant même d’y
être arrivé, la salle en contrebas.
6. LA SALLE DES PRÉRAPHAÉLITES
Cette salle constitue sans doute le lieu et le moment
le plus important de la visite : elle a été perçue par les
visiteurs et les étudiants comme une véritable
découverte. Anticipant sur cette découverte en
l’apercevant depuis l’espace Gustave Moreau, le visiteur
peut associer Moreau à Burne-Jones et Rossetti, en voir
des représentants du même courant symboliste, ouvrir
un paradigme fondé sur le courant pictural en cassant
l’organisation séquentielle de la visite fondée sur des
critères géographiques (écoles, française ou anglaise)17.
Son regard «plongeait » sur Les Profondeurs de la mer ou
sur Les Jours de la création de Burne-Jones. En
empruntant l’escalier, il rencontrait Beata Beatrix de
Rossetti, au regard singulièrement absent, alors qu’il
était déjà fortement interpellé, depuis le premier étage,
par ceux des anges de la création.
Dernière figure de l’anticipation: les couleurs de
fond choisies pour les murs du lieu de l’exposition.
C’est souvent en arrivant dans cette salle des
préraphaélites que le visiteur se rend compte de l’effet
d’écho chromatique, entre la palette des œuvres
contemplées et les murs qui en constituent le support,
et de l’effet de complémentarité. Or, depuis la
première salle, la salle consacrée à Blake, il déambule
dans un espace rythmé par l’alternance du vert et de
l’orange. Le choix de la couleur s’inscrit ici dans la
linéarité de la visite, mais on pourrait aussi l’envisager
dans l’instant précis de la contemplation d’un tableau
en particulier, comme un débordement de l’œuvre,
laquelle franchit ainsi les limites que lui assigne son
cadre pour rejoindre, par certains de ses caractères
plastiques (la couleur), l’espace spectatoriel. Le visiteur
est au cœur de l’exposition, au cœur de l’esthétique
préraphaélite, de ses choix plastiques et thématiques.
Ces effets de débordement du cadre sont d’autant
plus efficaces que tous les dessins et les aquarelles
étaient placés, par Winthrop lui-même, dans le même
modèle de cadre, afin de créer une unité de décor et
de présentation, mais surtout pour que l’on puisse
voir le dessin dans son intégralité, que ne devait
entamer aucun passe-partout.
Ce type d’encadrement s’était imposé comme un signe distinctif
de la collection et fut surnommé emballage Winthrop […]. Les
qualités esthétiques de l’emballage Winthrop sont peut-être
discutables, mais, surtout, on ne peut que déplorer la disparition
du contexte historique, due aux décisions radicales du
collectionneur. Ainsi, le seul cadre d’un Burne-Jones dont il existe
un témoignage écrit dans les comptes rendus anglais de l’époque
– encadrement sophistiqué qui réunissait les six panneaux des
Jours de la création – fut retiré pour que les différentes
peintures puissent être accrochées séparément de part et d’autre
de La Demoiselle élue de Rossetti. Cette décision de remplacer
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un célèbre cadre d’époque est d’autant plus regrettable qu’au dos
de chaque œuvre, on peut lire une inscription de la main de
l’artiste : «Cette peinture n’est pas complète en soi, elle est le
no [X] d’une série de six aquarelles représentant les Jours de la
Création, placées dans un cadre, conçu par le Peintre qui désire
qu’elles n’en soient pas retirées». (Wolohojian, 2003)
7. UNE FIN DE VISITE EN FORME
DE RUPTURE STYLISTIQUE
La visite s’achève sur une rupture sensible, rupture
stylistique quant aux œuvres présentées – la dernière
salle accueille beaucoup de tableaux impressionnistes
– et rupture stylistique de leur mise en espace: les
murs sont blancs, ce que l’on peut interpréter ici aussi
comme le débordement chromatique de certains
tableaux sur l’espace spectatoriel18. Mais il faut
signaler surtout, dans la même salle, le Portrait de
Victor Chocquet, par Renoir, œuvre déjà évoquée et
que Birnbaum avait suggéré de placer à côté d’un
portrait de Winthrop. Inlassable collectionneur
comme Winthrop, Chocquet rappelle au visiteur, en
fin de parcours, qu’il a aussi rendu visite à un
collectionneur. Tout près de là et pour clore la visite, il
y a les Nocturnes de Whistler proches de l’invisibilité,
Nocturne en gris et or : neige à Chelsea et Nocturne en noir
et or : la boutique du chiffonnier, Chelsea. Le regard du
spectateur est pris entre le « il n’y a plus rien à voir» et
une ultime et extrême sollicitation.
CONCLUSION
L’exposition de la collection Winthrop proposait
une rencontre avec un collectionneur, qui fait de sa
collection un acte d’énonciation. Création discursive
d’un genre particulier, elle se laisse parcourir comme
un texte. La prise en charge de la collection par un
espace architectural va faire de ce texte un espace
tensif ou, tout au moins, révéler ce qu’il recèle de
tensions dans les parcours de lisibilité qu’il propose.
Dans la maison de Winthrop et du vivant du
collectionneur, on est face à une double tension: un
ensemble non fini d’objets, toujours renouvelé par les
nouvelles acquisitions, et l’impression d’une mise en
espace «provisoirement définitive» à chaque nouvelle
réinstallation, cela dans des pièces ambivalentes, qui
hésitent entre leur fonctionnalité quotidienne et la
seule finalité que leur attribue le collectionneur, celle
de l’exposition. L’acte d’énonciation du collectionneur
se caractérise par une temporalité dont les modalités,
entre l’achevé et l’inachevé, s’inscrivent dans un espace
qui neutralise les valeurs fonctionnelles du privé pour
développer des valeurs plus orientées vers le public et
liées à la fonction d’exposition.
La mise en espace par le Musée des beaux-arts de
Lyon va rendre cela par d’autres jeux de tensions: celle
d’une rhétorique du tempo de la visite, prise entre
anticipation et «dilation», accélération et
ralentissement,  et celle d’une projection
paradigmatique sur le syntagme du parcours, où le
principe de linéarité est constamment bousculé par
des faits de chevauchement sur deux salles. Ainsi,
entre la salle consacrée à l’orientalisme et celle,
voisine, consacrée à l’énonciation picturale et au genre
du portrait, la liaison se fait par Ingres, donc par un
peintre et non par un thème, comme si les peintres à
leur tour entraient comme acteurs pour guider le
visiteur, l’entraînant parfois dans une exploration plus
sélective et non exhaustive de la salle.
À cela s’ajoute le fait que les paradigmes présentés
manifestent fortement les œuvres absentes, comme
une invitation à poursuivre la visite au-delà du
parcours de l’exposition. La non-clôture de la
collection, telle qu’on pouvait la découvrir dans
l’appartement new-yorkais de Winthrop, se manifeste
par la non-clôture de la visite de l’exposition.
L’exploration de l’exposition se présente comme un
parcours indiciel, en amont du premier lieu
d’exposition et en aval d’un autre parcours possible,
d’un musée à l’autre, à la rencontre des œuvres
absentes, mais sans cesse évoquées par la collection
Winthrop. Comme si les «nœuds décisionnels», dont
parle Eliseo Véron, se trouvaient moins dans l’espace
réel parcouru physiquement que dans le parcours ou la
démarche intellectuelle du visiteur, comme cela se
produit dans les visites virtuelles proposées par les
nouveaux supports multimédias grâce entre autres aux
liens hypertextes.
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Cette visite non exhaustive sera nécessairement
moins extensive si l’on s’en tient à l’ensemble d’œuvres
présentées par l’exposition, mais plus intensive si l’on
envisage l’un des paradigmes qui la constituent,
extension qui sera donnée en revanche, et peut-être
paradoxalement, par les ouvertures paradigmatiques et
par les prolongements extérieurs qu’elle suggère tout au
long du syntagme clos du parcours.
À la proposition qui lui avait été faite de léguer sa
collection à la National Gallery of Art de Washington,
Winthrop avait répondu:
Je reconnais qu’un plus grand nombre de personnes du «grand
public» viendront à Washington qu’à Cambridge, mais je
m’intéresse moins au grand public qu’à la génération des plus
jeunes, que je veux toucher pendant qu’ils sont encore
impressionnables, et leur montrer que l’art véritable est fondé sur les
traditions et n’est le produit d’aucun pays ou siècle particulier, et
que la Beauté se rencontre dans tous les pays et à toutes les
époques, pourvu qu’on éduque son regard et l’y rende sensible.
La collection a quitté, le temps de cette exposition
temporaire et itinérante, les salles du Fogg Art Museum,
elle va à la rencontre peut-être de ce «grand public» dont
parle Winthrop. Mais par la forme de médiation
imaginée par le service culturel du Musée des beaux-arts
de Lyon, elle a pu jouer sur les deux tableaux: celui de
l’altérité et celui de l’identité du public, un public
nouveau, comprenant toujours beaucoup d’étudiants ;
lesquels ont sans doute servi de relais entre la collection
et le grand public et m’ont guidée aussi dans le choix
des œuvres et des lieux de l’exposition évoqués au cours
de ce récit.
7. Wolohojian, commissaire général de l’exposition (S. Wolohojian, 2003).
8. À défaut d’un autre substantif qui correspondrait au verbe « différer ».
9. Plus connu des Lyonnais sous le nom de palais Saint-Pierre, le musée est
installé dans l’ancien couvent des bénédictines de Saint-Pierre (deuxième
moitié du XVIIe siècle). Les lignes qui suivent, concernant le trajet du visiteur
de l’espace urbain à l’espace du musée, s’inspirent directement du mémoire
de maîtrise de M.-A. Chaperon (Sciences du langage, Université Lumière-
Lyon 2).
10. On pourrait dire que les figures du religieux relèvent de l’immobilier
alors que les images du muséal relèvent du mobilier. Mais une œuvre comme
celle de Pérugin relève du muséal en tant qu’objet alors que, par sa
thématique, elle renvoie à l’isotopie religieuse. Quant à l’architecture, elle fait
l’objet, dans les salles et conformément aux principes d’une muséographie
contemporaine, d’un gommage systématique des figures du religieux.
11. Le passage par le vestiaire ne revêt pas le caractère facultatif qu’il peut
avoir dans le hall des collections permanentes.
12. « La verticalité est assurée par la polarité de la cave et du grenier. […]
L’escalier qui va à la cave, on le descend toujours. C’est sa descente qu’on
retient dans les souvenirs, c’est la descente qui caractérise son onirisme.
L’escalier qui monte à la chambre, on le monte et on le descend. C’est une
voie plus banale. […] Enfin, l’escalier du grenier […], on le monte toujours. Il a
le signe de l’ascension vers la plus tranquille solitude » (Bachelard, 1957 : 35
et 41).
13. L’Odalisque à l’esclave évoque évidemment La Grande Odalisque du Louvre.
On peut penser aussi à Delacroix, Les Femmes d’Alger dans leur appartement,
également au Louvre.
14. Autres manifestations, autres enjeux de cette visite en creux : David, Le
Couronnement de Joséphine, huile sur toile, du Louvre et les carnets d’études
du Fogg Art Museum. Voir aussi l’étude d’ensemble pour le Serment du jeu de
paume, vers 1790. Une esquisse se trouve au château de Versailles. La version
peinte, inachevée (1790-91), se trouve au musée Carnavalet.
15. Le mot « salle » évoque trop un espace fermé, car il s’agit ici de l’extrémité
d’une allée, juste avant d’emprunter un autre escalier qui permet de
rejoindre le rez-de-chaussée.
16. Les effets d’écho biographique sont nombreux dans la collection
Winthrop (portraits de femmes disparues, de collectionneurs). Il est
également troublant d’apprendre que G. Moreau a transformé l’hôtel
particulier de la rue de la Rochefoucauld – où il a vécu la plus grande partie
de sa vie, avec ses parents, puis seul – en musée, dont il fit don à l’État, à sa
mort, en 1898.
17. L’exposition s’organise séquentiellement sur les écoles française, anglaise
puis américaine. Mais trois lieux viennent rompre cette organisation : la salle
Blake (mais peut-on parler de rupture en début de visite, alors que le visiteur
n’est encore installé dans aucune forme de régularité ?), la jonction des zones
consacrées à G. Moreau et aux préraphaélites et les dernières salles, qui
associent les impressionnistes français et certains peintres de l’école
américaine.
18. C’est le cas pour Monet, Route en direction de la ferme Saint-Siméon,
Honfleur ou le très beau Bouquet printanier de Renoir.
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NOTES
1. Grenville Lindall Winthrop (1864–1943).
2. V. Pomarède, dans sa préface au catalogue de l’exposition de 2003. Sauf
mention contraire, toutes les citations sont extraites de ce texte de
présentation. V. Pomarède était commissaire de l’exposition avec C. Riopelle
(National Gallery) et G. Tinterow (Metropolitan Museum of Art).
3. L’exposition temporaire constitue toujours un événement, mais le
caractère exceptionnel du déplacement des œuvres concernées en amplifie la
perception.
4. La scénographie de l’exposition a été conçue et réalisée par P. Renaud.
5. L’exposition itinérante ne propose pas la totalité de la collection. Elle se
limitera aux tableaux et dessins.
6. Située au 15 East 81st Street, pas très loin du Metropolitan Museum.
